Anthologien japanischer Autoren

Erkundungen
19 japanische Erzähler

Enchi Fumiko
Ahorn im Winter
Aus dem Japanischen von Barbara Yoshida-Krafft

Uno Chiyo
Glück
Aus dem Japanischen von Naito Michio und Friedl Ito-Pokorny

Tomioka Taeko
Heirat
Aus dem Japanischen von Wolfgang E. Schlecht

Nakatani Takao
Ein unterhaltsamer Spaziergang
Aus dem Japanischen von Heinz Haase

Abe Akira
Freunde
Aus dem Englischen von Rainer Rönsch

Kanai Mieko
Platonische Liebe
Aus dem Englischen von Sigrid Pfeiffer

Kojima Nobuo
Sonnenlicht
Aus dem Japanischen von Andreas Simon

Oba Minako
Kiriko
Aus dem Japanischen von Jürgen Stalph

Kobayashi Kyoji
Zur Berghütte
Aus dem Japanischen von Andreas Simon

Inoue Yasushi
Im Schatten des Berges Bandai
Aus dem Englischen von Rainer Rönsch

Kono Taeko
Der eiserne Fisch
Aus dem Englischen von Sigrid Pfeiffer

Takahashi Takako
In Versuchung
Aus dem Japanischen von Edith Rau

Yoshiyuki Rie
Im Brunnen die Sterne
Aus dem Japanischen von Jürgen Stalph

Sono Ayoko
Ein Wiedersehen
Aus dem Japanischen von Heinz Haase

Shibaki Yoshiko
Vorübergehende Unruhe
Aus dem Englischen von Rainer Rönsch

Tsushima Yuko
Die schweigenden Händler
Aus dem Englischen von Sigrid Pfeiffer

Shimao Toshio
Unterwegs mit Maya
Aus dem Englischen von Christian Uhl

Endo Shusaku
Alte Freunde
Aus dem Englischen von Sigrid Pfeiffer

Kaiko Takeshi
Die zerriebene Kugel
Aus dem Englischen von Sigrid Pfeiffer

Erkundungen
12 Erzähler aus Japan

Yasuoka Shotaro
Lauf, Tomahawk!
Übersetzt von Maya Berndt

Hino Keizo
Eisenzeit
Übersetzt von Koshibe Noboru und Buki Kim

Miki Taku
Nachbarn
Übersetzt von Maya Berndt

Iwahashi Kunie
In der Luft
Übersetzt von Buki Kim

Yoshimura Akira
Sternbild des Skorpion
Übersetzt von Maya Berndt

Murakami Haruki
Glühwürmchen
Übersetzt von Maya Berndt

Furui Yoshikichi
Das Trauerfeld
Übersetzt von Koshibe Noboru und Buki Kim

Masuda Mizuko
Blumen
Übersetzt von Jaqueline Berndt

Irokawa Takehiro
Einhundert
Übersetzt von Detlef Foljanty

Abe Akira
Lebenstage
Übersetzt von Detlef Foljanty

Miura Tetsuo
Die Pistole
Übersetzt von Buki Kim

Kono Shuichiro
Das Baumpflanzfest
Übersetzt von Steffi Richter

Das große Japan-Lesebuch

Tanizaki Junichiro
Die Tätowierung
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Akutagawa Ryunosuke
Der Chrysanthemenball
Übersetzt von Oscar Benl

Shiga Naoya
Kuniko
Übersetzt von Oscar Benl

Sata Ineko
Aus der Bonbonfabrik
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Ibuse Masuji
Der Salamander
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Kawabata Yasunari
Von Vögeln und Tieren
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Dazai Osamu
Von Frauen
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Nagai Kafu
Geliebtes Gesicht
Übersetzt von Oscar Benl

Sakaguchi Ango
Unter der vollen Blüte im Kirschbaumwald
Übersetzt von Elisabeth Schmidt

Abe Kobo
Der rote Kokon
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Abe Kobo
Hochwasser
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Yasuoka Shotaro
Das Kaninchensyndrom
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Kita Morio
Geflügelte Ameisen am Hang
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Oe Kenzaburo
Der Fang
Übersetzt von Iwabuchi Tatsuji

Mishima Yukio
Die Brückenprobe
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Setouchi Harumi
Einmal hat Makiko gestohlen
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Kaiko Takeshi
Das Duell
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Nakagami Kenji
Der Bergasket
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Oda Makoto
Der Kommandeur
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Inoue Mitsuhara
Die Nacht davor
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Inoue Yasushi
Ein Brief aus der Wüste
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Japan erzählt
17 Erzählungen

Akutagawa Ryunosuke
Der Faden der Spinne
Übersetzt von Jürgen Berndt

Tanizaki Junichiro
Tätowierung
Übersetzt von Heinz Brasch

Shiga Naoya
Das Verbrechen des Han
Übersetzt von Oscar Benl

Inoue Yasushi
Ein Brief aus der Wüste
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Nakagami Kenji
Der Bergasket
Übersetzt von Siegfried Schaarschmidt

Yasuoka Shotaro
Regen
Übersetzt von Margarete Donath

Mishima Yukio
Rosinenbrot
Übersetzt von Itsuko Gelbrich

Yoshiyuki Junnosuke
Erdbeeren
Übersetzt von Ekkehard Gelbrich

Enchi Fumiko
Ahorn im Winter
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Sata Ineko
Ihr eigenes Herz
Übersetzt von Hilaria Gössmann

Ariyoshi Sawako
Laternchen
Übersetzt von Margarete Donath

Oba Minako
Blauer Fuchs
Übersetzt von Margarete Donath

Kanai Mieko
Platonische Liebe
Übersetzt von Diana Donath

Tsushima Yuko
Heimlicher Handel
Übersetzt von Diana Donath

Kono Taeko
Der Eisenfisch
Übersetzt von Irmela Hijiya-Kirschnereit

Ibuse Masuji
Das Soldatenlied "Alter Kameraden"
Übersetzt von Jürgen Berndt

Oe Kenzaburo
Stolz der Toten
Übersetzt von Margarete Donath und Itsuko Gelbrich

Japanische Kriminalgeschichten

Ihara Saikaku
Sie wussten nicht, was in der Trommel war
Übersetzt von Sato Reiko und Ingrid Schuster

Unbekannter Autor
Die Daumenfessel

Unbekannter Autor
Die Straßensängerin und der Samurai

Tanizaki Junichiro
Ich
Übersetzt von Sato Reiko und Ingrid Schuster

Edogawa Rampo
Das rote Zimmer
Übersetzt von Sato Reiko und Ingrid Schuster

Matsumoto Seicho
Eine Zeugenaussage
Übersetzt von Sato Reiko und Ingrid Schuster

Togawa Masako
Blutsauger
Übersetzt von Ota Yuzo und Ingrid Schuster

Mond auf dem Wasser
Moderne japanische Liebesgeschichten

Yasuoka Shotaro
Die Glasschuhe
Aus dem Japanischen von Oscar Benl

Funabashi Seiichi
Distelwolle
Aus dem Englischen von Maria von Gemmingen

Takahama Kyoshi
Ikaruga-monogatari
Aus dem Japanischen von Oscar Benl

Akutagawa Ryunosuke
Kesa und Morito
Aus dem Japanischen von Jürgen Berndt

Tokuda Shusei
Der Orden
Aus dem Englischen von Monique Humbert

Nagai Kafu
Geliebtes Gesicht
Aus dem Japanischen von Oscar Benl

Hayashi Fumiko
Tokio
Aus dem Englischen von Monique Humbert

Kawabata Yasunari
Mond auf dem Wasser
Aus dem Japanischen von Annelotte Piper

Mori Ogai
Im Wiederaufbau
Aus dem Englischen von Monique Humbert

Futabatei Shimei
Mittelmaß
Aus dem Japanischen von Oscar Benl

Ibuse Masuji
Besuch einer Frau
Aus dem Japanischen von Oscar Benl

Kawaguchi Matsutaro
Eine Glocke in Fukagawa
Aus dem Japanischen von Iwabuchi Tatsuji und Koshibe Noburo

Tanizaki Junichiro
Das Opfer
Aus dem Englischen von Monique Humbert

Shiga Naoya
Manazuru
Aus dem Japanischen von Oscar Benl

Mondscheintropfen
Japanische Erzählungen 1940 - 1990

Takeda Rintaro
Geschichte vom Schnee
Übersetzt von Christine Gross, Christine Hunziker, Corinne Zimmermann und Eduard Klopfenstein

Shimaki Kensaku
Der schwarze Kater
Übersetzt von Eduard Klopfenstein

Fukazawa Shichiro
Nanking-Bübchen
Übersetzt von Eduard Klopfenstein

Kawabata Yasunari
Alte Heimat
Übersetzt von Barbara Yamanaka-Hiller

Abe Kobo
Der Stock
Übersetzt von Sigmara Sato-Diesner

Kurahashi Yumiko
Am Ende des Sommers
Übersetzt von Michael Weissert

Minakami Tsutomu
Winter-Kaki
Übersetzt von Eduard Klopfenstein

Abe Akira
Pfirsiche
Übersetzt von Heinrich Reinfried

Kanai Mieko
Der Akazienritterorden
Übersetzt von Verena Werner und Eduard Klopfenstein

Ishihara Shintaro
Starrende Augen
Übersetzt von Christoph Langemann und Eduard Klopfenstein

Miura Tetsuo
Der Kuss
Übersetzt von Peter Ackermann

Tatematsu Wahei
Ein Regenbogen in der Hand
Übersetzt von Urs Loosli

Tsumura Setsuko
Das Haus im Wind
Übersetzt von Lisette Gebhardt

Aono So
Eindringlinge in ein Haus mit Schwalbennest
Übersetzt von Bruno Rhyner

Kasahara Jun
Mondscheintropfen
Übersetzt von Eduard Klopfenstein

Murakami Haruki
Tony Takitani
Übersetzt von Eduard Klopfenstein

Träume aus zehn Nächten
Moderne japanische Erzählungen

Higuchi Ichiyo
Trübe Wasser
Übersetzt von Jürgen Berndt

Kunikida Doppo
Tod aus Verzweiflung
Übersetzt von Jürgen Berndt

Tayama Katai
Ein Soldat
Übersetzt von Edith Shimomura

Natsume Soseki
Träume aus zehn Nächten
Übersetzt von Jürgen Berndt

Shiga Naoya
Das Verbrechen des Han
Übersetzt von Oscar Benl

Arishima Takeo
Ein Nachkomme Kains
Übersetzt von Jürgen Berndt

Tanizaki Junichiro
Ein kleines Königreich
Übersetzt von Jürgen Berndt und Eiko Saito-Berndt

Akutagawa Ryunosuke
Im Dickicht
Übersetzt von Jürgen Berndt

Kaneko Yobun
Augen
Übersetzt von Jürgen Berndt

Hayama Yoshiki
Der Brief im Zementfass
Übersetzt von Jürgen Berndt

Kawabata Yasunari
Die Tänzerin von Izu
Übersetzt von Oscar Benl

Fujimori Seikichi
Der Mann, der nicht klatschte
Übersetzt von Jürgen Berndt

Yokomitsu Riichi
Mechanismen
Übersetzt von Jürgen Berndt

Noma Hiroshi
Ein roter Mond in ihrem Gesicht
Übersetzt von Jürgen Berndt

Umezaki Haruo
Sakurajima
Übersetzt von Oscar Benl

Dazai Osamu
Die Frau Villons
Übersetzt von Jürgen Berndt

Hara Tamiki
Sommerblumen
Übersetzt von Edith Shimomura

Hayashi Fumiko
Späte Chrysanthemen
Übersetzt von Jürgen Berndt

Nakano Shigeharu
Der tanzende Mann
Übersetzt von Jürgen Berndt

Ibuse Masuji
Ehrerbietung aus der Ferne
Übersetzt von Jürgen Berndt

Abe Kobo
Ein Dichterleben
Übersetzt von Jürgen Berndt und Eiitschi Yasui

Nishino Tatsukichi
Japaner amerikanischen Blutes
Übersetzt von Jürgen Berndt und Ursula-Eleonore Winkler

Hotta Yoshie
Teile eines Schattens
Übersetzt von Jürgen Berndt

Shono Junzo
Vignetten vom Schwimmbeckenrand
Übersetzt von Jürgen Berndt und Ursula-Eleonore Winkler

Oe Kenzaburo
Und plötzlich stumm
Übersetzt von Jürgen Berndt und Eiko Saito-Berndt

Nagai Tatsuo
Ein Stück
Übersetzt von Jürgen Berndt

Endo Shusaku
Die Männer und ein Vogel
Übersetzt von Jürgen Berndt und Eiko Saito-Berndt

Inoue Mitsuharu
Rote Bälle
Übersetzt von Jürgen Berndt

... weil gerade Frühling war
Heiter-Ironisches aus Japan

Nagai Kafu
Feinschmecker
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Dazai Osamu
Versprochen und gehalten
Übersetzt von Josef Bohaczek

Akutagawa Ryunosuke
Frauenkörper
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Ibuse Masuji
Hirano oder: Ein Unglück kommt selten allein
Übersetzt von Josef Bohaczek und Barbara Yoshida-Krafft

Uno Chiyo
Zu grell geschminkt
Übersetzt von Josef Bohaczek und Barbara Yoshida-Krafft

Ibuse Masuji
Erste Liebe
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Kawabata Yasunari
Das Foto
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Yoshida Hidekazu
Ein Wintermorgen
Übersetzt von Barbara Yoshida Krafft

Akutagawa Ryunosuke
Herr Tanizaki Junichiro
Übersetzt von Barbara Yoshida Krafft

Shiga Naoya
Die Wiedergeburt
Übersetzt von Josef Bohaczek

Nagai Kafu
Friedhofsbesuche
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Susukida Kyukin
Frühlingslied
Übersetzt von Barbara Yoshida-Krafft

Früchte des Zorns

Der Frühling ist schön in Kalifornien. Täler, in denen die Obstblüten duftende rosa und weiße Wasser sind in einem seichten Meer. Dann fluten die ersten Ranken der Trauben, die an den knorrigen Weinstöcken schwellen, über die Stämme herab. Die vollen grünen Hügel sind wie Brüste, rund und weich. Und in der Ebene, im Gemüseland, gibt es meilenlange Reihen von blass grünem Salat, von kleinen Blumenkohlköpfen und von graugrünen unterirdischen Artischocken.
Und dann brechen die Blätter aus den Bäumen, und die Blüten fallen herab und bedecken die Erde mit einem Teppich aus Rosa und Weiß. Die Fruchtknollen schwellen an und wachsen und färben sich: Kirschen und Äpfel, Birnen und Pfirsiche. Feigen, deren Frucht die Blüte in sich schließt. Ganz Kalifornien gebiert, die Frucht wird schwer, die Äste biegen sich allmählich unter der Frucht, so dass sie mit Stöcken gestützt werden müssen.
Hinter dieser Fruchtbarkeit stehen Männer mit Verständnis, Wissen und Können, Männer, die mit Samen experimentieren und endlos neue Möglichkeiten für bessere Ernten entdecken an Pflanzen, deren Wurzeln den Millionen Feinden der Erde Widerstand leisten: den Maulwürfen, den Insekten, den Pilzen und dem Brand. Diese Männer arbeiten sorgfältig und unaufhaltsam, um den Samen, die Wurzeln zu verbessern. Und da sind die Chemiker, die die Bäume zum Schutz gegen die Seuchen bespritzen, die die Trauben einschwefeln, die Seuchen und Krankheiten, Fäulnis und Mehltau ausrotten. Doktoren der Präventivmedizin, Männer an den Grenzen, die nach Schädlingen suchen, nach der japanischen Fliege, Männer, die kranke Bäume in Quarantäne bringen und sie verbrennen, Männer von Wissen. Die Männer, die die jungen Bäume aufpfropfen, die kleinen Weinstöcke, sind die geschicktesten von allen, denn ihre Arbeit ist zart und fein wie die eines Chirurgen, und diese Männer müssen die Hände von Chirurgen haben und die Herzen von Chirurgen, um die Rinde aufzuritzen, den Pfropf einzusetzen, die Wunden zu verbinden und sie vor der Luft zu bewahren. Es sind große Männer.
Durch die Reihen gehen die Bauern, reißen das Frühlingsgras aus und graben es unter, damit die Erde fruchtbar wird, brechen den Boden, damit er das Wasser nahe an der Oberfläche hält, ziehen kleine Gräben zur Bewässerung, jäten das Unkraut aus, das sonst den Bäumen das Wasser wegtrinkt.
Und die ganze Zeit schwellen die Früchte, und die Blüten hängen in langen Dolden an den Weinstöcken herab. Und mit dem fortschreitenden Jahr kommt die Wärme, und die Blätter werden dunkelgrün. Die Pflaumen werden länglich wie kleine grüne Vogeleier, und die Äste senken sich unter der Last herab auf die Stöcke, die sie stützen. Und die harten kleinen Birnen nehmen Form an, und auf den Pfirsichen erscheint schon der Flaum. Die Rebenblüten werfen ihre winzigen Blätter ab, und die harten kleinen Perlen werden grüne Knöpfe, und die Knöpfe wachsen und werden schwer. Die Männer, die in den Feldern arbeiten, die Besitzer der kleinen Obstgärten, sehen zu und rechnen. Das Jahr ist reich und fruchtbar. Und die Männer sind stolz, denn mit ihrem Wissen können sie das Jahr reich und fruchtbar machen. Sie haben die Welt verändert mit ihrem Wissen. Der kurze, magere Weizen ist groß und produktiv geworden. Aus kleinen sauren Äpfeln haben sie pausbäckige, süße gemacht, und die alte Rebe, die zwischen den Bäumen wuchs und mit ihren winzigen Früchten die Vögel ernährte, hat tausend Abarten hervorgebracht, rote und schwarze, grüne und blassrosa, purpurrote und gelbe, und jede Abart hat ihren eigenen Geschmack. Die Männer, die auf den Versuchsfarmen arbeiten, haben neue Früchte geschaffen: Nektar-Pfirsiche und vierzig Arten von Pflaumen und Walnüsse mit papierdünnen Schalen. Und sie arbeiten, lesen aus, pfropfen, verändern, treiben sich selbst, treiben die Erde zur Produktion an.
Und die ersten Kirschen reifen. Anderthalb Cents das Pfund. Verdammt, dafür können wir sie ja nicht mal pflücken. Schwarze Kirschen und rote Kirschen, voll und süß, und die Vögel fressen die Hälfte einer jeden Kirsche, und die Wespen kriechen in die Löcher, die die Vögel gemacht haben. Und die Kerne fallen auf die Erde und trocknen mit den schwarzen Fetzen, die noch an ihnen hängen. Die roten Pflaumen werden weich und süß. Mein Gott, wir können sie nicht pflücken und trocknen und einschwefeln. Wir können keine Löhne zahlen, ganz gleich, was für Löhne. Und die roten Pflaumen fallen zur Erde und bedecken gleich einem Teppich den Boden. Erst schrumpft die Haut ein wenig, und Schwärme von Fliegen kommen und fressen sich an den Pflaumen satt, und das Tal ist erfüllt von dem Geruch süßer Fäulnis. Das Fleisch wird dunkel, und die Früchte schrumpfen auf der Erde ein.
Und die Birnen werden gelb und weich. Fünf Dollars die Tonne. Fünf Dollars für vierzig Fünfzig-Pfund-Kisten. Die Bäume beschnitten und bespritzt, die Obstgärten kultiviert - die Früchte gepflückt, in Kisten gepackt, auf Wagen geladen, zur Konservenfabrik gefahren - vierzig Kisten für fünf Dollars. Wir können's nicht. Und die gelben Früchte fallen schwer zu Boden und zerplatzen. Die Wespen graben sich in das weiche Fleisch, und es riecht nach Gärung und Fäulnis.
Dann die Trauben - wir können keinen guten Wein machen. Die Leute können keinen guten Wein kaufen. Rupft die Trauben von den Stöcken, gute Trauben, schlechte Trauben, angefressene Trauben. Presst die Stiele, presst den Dreck und das Faule.
Aber es ist Mehl und Ameisensäure in den Trögen.
Tut Schwefel hinein und Gerbsäure.
Der Geruch der Gärung ist nicht der reiche Duft des Weins, sondern der Geruch von Fäulnis und Chemikalien. Ganz egal. Jedenfalls ist Alkohol drin. Die Leute werden davon betrunken.
Die kleinen Farmer sehen, wie die Schulden auf sie zuschleichen, gleich einer Flut. Sie haben die Bäume gespritzt und die Ernte nicht verkauft, sie haben beschnitten und aufgepfropft und haben die Ernte nicht pflücken können. Und die Männer von Wissen haben gearbeitet, haben gerechnet und gespart, und die Früchte verrotten am Boden, und der faule Brei in den Weintrögen vergiftet die Luft. Und der Geschmack des Weines ist nicht der Duft der Trauben, sondern Schwefel, Gerbsäure und Alkohol.
Dieser kleine Obstgarten wird im nächsten Jahr einer großen Gesellschaft gehören, denn die Schulden haben den Besitzer erstickt.
Dieser Weingarten wird der Bank gehören. Nur die großen Besitzer bleiben am Leben, denn sie haben zugleich auch Konservenfabriken. Und vier geschälte und halbierte Birnen, gekocht und konserviert, kosten noch immer fünfzehn Cents. Und Konservenbirnen verderben nicht, sie halten jahrelang.
Die Fäulnis breitet sich aus über den ganzen Staat, und der süße Geruch ist eine große Sorge auf dem Land. Die Männer, die Bäume aufpfropfen und Samen groß und fruchtbar machen können, finden keine Möglichkeit, dass die hungernden Menschen das essen können, was sie gebaut haben. Menschen, die der Welt neue Früchte geschaffen haben, finden kein System, dass die Früchte gegessen werden können. Und der Misserfolg hängt wie eine große Sorge über dem Staat.
Die Arbeit der Wurzeln der Weinstöcke, der Bäume muss zerstört werden, damit die Preise hoch bleiben. Und das ist das Traurigste, Bitterste von allem. Wagenladungen von Orangen, die weggeworfen werden. Die Leute kamen meilenweit, um sich die Früchte zu holen, aber das darf natürlich nicht sein. Wir würden sie denn Orangen für zwanzig Cents das Dutzend kaufen, wenn sie bloß herauszufahren und sie aufzulesen brauchen? Und Männer mit Schläuchen spritzen Petroleum auf die Orangen und sind wütend über das Verbrechen, wütend über die Leute, die gekommen sind, um sich die Orangen zu holen. Eine Million Hungernde, die Obst brauchen - und über die goldenen Berge wird Petroleum gespritzt. Und der Geruch der Fäulnis erfüllt das Land. Sie verbrennen Kaffee als Feuerung in den Schiffen. Sie verbrennen Korn zur Heizung, denn es gibt ein gutes Feuer. Sie werfen Kartoffeln in die Flüsse und stellen an den Ufern Wachen auf, damit die hungrigen Leute sie nicht herausfischen können. Sie schlachten die Schweine und graben sie ein und lassen sie verfaulen und den Saft in die Erde sickern.
Es gibt Verbrechen hier, die nicht zu schildern sind. Es gibt hier Leid, das Tränen selbst nicht sprechen lassen können. Es gibt hier Misserfolg, der all unsere Bemühungen zunichte macht. Die fruchtbare Erde, die geraden Baumreihen, die starken Stämme und die reife Frucht. Und Kinder müssen sterben, weil die Orange ihren Profit nicht verlieren darf. Und die Leichenbeschauer müssen in den Totenschein schreiben: "Starb an Unterernährung", weil Nahrungsmittel verfaulen müssen.
Die Leute kommen mit Netzen, um die Kartoffeln aus dem Fluss zu fischen, aber die Wächter verbieten es ihnen. Sie kommen in ratternden Wagen, um sich Orangen zu holen, aber die Orangen sind mit Petroleum bespritzt. Und sie stehen still und sehen zu, wie die Kartoffeln vorbeischwimmen, hören die Schweine schreien, die in einem Graben geschlachtet und mit Ätzkalk bedeckt werden, sehen die Orangenberge zu einem Fäulnisbrei zusammensinken, und in den Augen der Hungernden steht ein wachsender Zorn. In den Herzen der Menschen wachsen die Früchte des Zorns und werden schwer, schwer und reif zur Ernte.

Früchte des Zorns von John Steinbeck

Wegen eines Bissen Brotes

In seinem autobiografischen Werk beschreibt Elie Wiesel, wie er am Ende des Zweiten Weltkrieges mit hundert anderen Juden in einem Güterwaggon von einem Konzentrationslager in ein anderes verfrachtet wurde.

Wir erhielten keinen Proviant. Statt von Brot lebten wir von Schnee. Die Tage glichen den Nächten, und die Nächte ließen in unseren Seelen die Hefe ihrer Finsternis zurück. Der Zug fuhr langsam, hielt oft einige Stunden und fuhr dann weiter. Es schneite ununterbrochen. Tage und Nächte hindurch hockten wir wortlos aufeinander. Wir waren nur noch ausgekühlte Körper. Mit geschlossenen Lidern warteten wir nur auf den nächsten Halt, um unsere Toten ausladen zu können.

Zehn Tage, zehn Nächte Reise. Manchmal, meist morgens, fuhren wir durch deutsche Ortschaften. Arbeiter blieben auf dem Weg zur Arbeit stehen und blickten uns kaum verwundert nach.
Als wir einmal anhielten, zog ein Arbeiter ein Stück Brot aus seinem Brotbeutel und warf es in einen Wagen, was einen Aufruhr verursachte. Dutzende von Ausgehungerten brachten sich gegenseitig für ein paar Krumen um. Gebannt schauten die deutschen Arbeiter diesem Schauspiel zu.

In dem Viehwagen, in den das Stück Brot gefallen war, entstand eine wahre Schlacht. Man stürzte aufeinander los, trat, zerfleischte und zerbiss sich gegenseitig - entfesselte Raubtiere mit hassverzerrtem Blick, denen eine plötzliche, ungewöhnliche Lebenskraft Zähne und Klauen gewetzt hatte.
Eine Schar von Arbeitern und Gaffern lief am Zug zusammen. Vermutlich hatten sie noch nie einen derartigen Güterzug gesehen. Bald flogen an vielen Stellen Brotstücke in die Waggons, und die Zuschauer schauten den ausgemergelten Gestalten zu, die wegen eines Bissen Brotes einander den Garaus machten.

Jahre später wohnte ich in Aden einem ähnlichen Schauspiel bei. Die Passagiere unseres Schiffes belustigten sich damit, den "Eingeborenen" Münzen ins Wasser zu werfen, nach denen diese tauchten. Eine aristokratisch aussehende Pariserin empfand besonderes Vergnügen bei diesem Spiel. Plötzlich sah ich zwei Kinder, die sich auf Leben und Tod balgten, wobei das eine das andere zu erdrosseln suchte.
"Ich flehe Sie an, gnädige Frau, werfen Sie keine Münzen mehr hinunter!", bat ich die Dame.
"Warum denn nicht?", antwortete sie. "Ich tue gern Gutes."

Die Nacht von Elie Wiesel

Zamonische Zahlensysteme

Da die meisten Zamonier an jeder Hand vier Finger haben, basiert die zamonische Urmathematik auf der Zahl Vier. Es gibt die Zahlen Eins, Zwei, Drei, Vier und Doppelvier, die eigentlich Acht bedeutet. Die dazwischenliegenden Zahlen Fünf, Sechs und Sieben werden von der zamonischen Urmathematik als "Unzahlen" verachtet, sie streitet die Existenz dieser Zahlen schlichtweg ab. Auf die Doppelvier (8) folgt die Doppeldoppelvier (16), darauf die Doppeldoppeldoppelvier (32), darauf die Doppeldoppeldoppeldoppelvier (64) und so weiter - ein System, das offensichtlich auf der Multiplikation von durch vier teilbaren Zahlen basiert.
Die zamonische Urmathematik leugnet weiterhin alle Zahlen, die zwischen Doppelvier (8) und Doppeldoppelvier (16) sowie zwischen Doppeldoppelvier (16) und Doppeldoppeldoppelvier (32) liegen, sowie die zwischen Doppeldoppeldoppelvier (32) und Doppeldoppeldoppeldoppelvier (64) - und so weiter, bis ins Unendliche. Die zamonische Urmathematik lehnt also insgesamt ziemlich viele Zahlen ab - eigentlich die meisten. Sie gilt daher als das ungenaueste aller Rechensysteme.
Die zamonischen Druiden hingegen akzeptieren nur eine einzige Zahl, die sie Olz nennen. Olz ist die Anzahl von Druidenseelen, die angeblich gleichzeitig durch ein Schlüsselloch passen, und das ist eine sehr hohe, eigentlich nur für Druiden erfassbare Summe. Weil die Zahl so hoch ist, muss der Druide im alltäglichen Bereich mit Bruchteilen von einem Olz rechnen - die druidische Mathematik basiert also auf dem Dividieren von Olzen. Die kleinste druidische Zahl (außer dem Nicht-Olz, das kein einziges Teil eines Olzes bedeutet und der arabischen Null vergleichbar ist) ist das Ukzilliarden-Olz, also der ukzilliardenste Teil eines Olzes. Eine Ukzilliarde entspricht übrigens einer Million Ukzillionen.
Ganz anders rechnen die Rikschadämonen, sie vertreten die gruseligste Mathematik Zamoniens und zählen in Schrecksekunden: Das ist die Dauer, die ein durchschnittliches Haar braucht, um sich beim Erschrecken aufzurichten (ungefähr 0,3 Sekunden). Diese Zahleneinheit nennen sie 1 Horror, zehn Horror bedeuten einen leichten Schreck, hundert Horror einen Schock und tausend Horror einen Herzinfarkt.
Die umständlichste Mathematik Zamoniens wird aber von den Fhernhachen praktiziert: Sie rechnen in Zuneigungen, und deswegen können sie nur zählen, wenn sie mindestens zu zweit sind. Eine Zuneigung wird durch das Aneinanderreiben von zwei Fhernhachen-Nasen repräsentiert, zwei Zuneigungen durch das zweimalige Reiben und so weiter. Außerdem gehören die Fhernhachen zu den wenigen Anhängern der zamonischen Urmathematik, weshalb sie immer bis Vier abzählen statt bis Drei.

Ensel und Krete von Walter Moers

Die sieben Grundtugenden des Dichters

1. Furcht
Die Furcht ist außer der Schwerkraft die mächtigste Kraft im Universum. Die Schwerkraft setzt den toten Gegenstand in Bewegung, die Furcht das lebende Wesen. Nur der Furchtsame ist zu Großem befähigt, der Furchtlose kennt keinen Antrieb und verliert sich im Müßiggang.

2. Mut
Das scheint der ersten Grundtugend zu widersprechen, aber man braucht Mut, um die Furcht zu überwinden. Man braucht Mut, um den Fährnissen der literarischen Unternehmung standzuhalten, als da sind: Schreibhemmung, unsensible Lektoren, zahlungsunwillige Verleger, gehässige Kritiker, niedrige Verkaufszahlen, ausbleibende Preise usw.

3. Vorstellungskraft
Es gibt genügend zamonische Schriftsteller, die sehr gut ohne diese Tugend durchkommen, man erkennt sie daran, dass ihre Werke vorwiegend um sie selbst kreisen oder von aktuellen Ereignissen handeln. Diese Schriftsteller schreiben nicht, sie schreiben nur auf, langweilige Stereotypisten ihrer selbst und der Alltäglichkeit.

4. Orm
Genau genommen keine echte Tugend, eher eine geheimnisvolle Macht, die jeden guten Schriftsteller umgibt wie eine Aura. Niemand kann sie sehen, aber der Dichter kann sie spüren. Orm, das ist die Kraft, die einen die ganze Nacht wie im Fieber schreiben, einen tagelang an einem einzigen Satz feilen, einen das Lektorat eines dreitausendseitigen Romans lebend überstehen lässt. Orm, das sind die unsichtbaren Dämonen, die um den Dichtenden tanzen und ihn auf seine Arbeit bannen. Orm, das ist der Rausch und das Brennen. (Ormlose Dichter siehe unter 3.)

5. Verzweiflung
Der Humus, der Torf, der Kompost der Literatur, das ist die Verzweiflung. Zweifel an der Arbeit, an den Kollegen, am eigenen Verstand, an der Welt, am Literaturbetrieb, an allem. Ich habe es mir zur Regel gemacht, mindestens einmal pro Tag für mindestens fünf Minuten an irgendetwas zu verzweifeln, und sei es nur an den Kochkünsten meiner Haushälterin. Das damit einhergehende Lamentieren, Händegegenhimmelwerfen und Blutwallen sorgt übrigens für die notwendige körperliche Betätigung, die ja ansonsten im schriftstellerischen Leben chronisch zu kurz kommt.

6. Verlogenheit
Ja, sehen wir der Sache ruhig ins Gesicht: Alle gute Literatur lügt. Beziehungsweise: Gute Literatur lügt gut, schlechte Literatur lügt schlecht - aber die Unwahrheit sagen beide. Schon der bloße Vorsatz, die Wahrheit in Worte fassen zu wollen, ist eine Lüge.

7. Gesetzlosigkeit
Jawohl, der Dichter gehorcht keinen Gesetzen, nicht einmal denen der Natur. Frei von allen Fesseln muss sein Schreiben sein, damit seine Dichtung fliegen kann. Gesellschaftliche Gesetze sind ebenfalls verpönt, besonders die von Anstand und Sitte. Und auch moralischen Gesetzen darf sich der Dichter nicht unterwerfen, damit er gewissenlos das Werk seiner Vorgänger plündern kann - Leichenfledderer sind wir alle.

Ensel und Krete von Walter Moers

Wissen aus Gewohnheit

Die Dinge haben ihren eigenen Charakter. Immer ist uns die Hälfte verborgen. Die Flasche Sprudel, der Bleistift, die Lampe, alles sehen wir nur halb, nur von vorn, von schräg vorn, von oben, aber nie komplett, nie ganz. Die wahren, die vollkommenen Dinge liegen immer im Dunkeln. Wir sind begrenzte Wesen. Wenn ich die Flasche greife, um aus ihr zu trinken, woher weiß ich, dass sie eine Rückseite hat? Ich stelle mir die Rückseite nur vor. Ich bilde sie mir ein. Ich gehe einfach davon aus, dass es sie gibt. Ich tue so, als ob ich es sicher wüsste. Nicht mehr und nicht weniger.

Das Zimmermädchen von Markus Orths

Mit einer Ananas im Arm

Eriko erzählt von ihrer krebskranken Frau.

"Eines Tages sagte meine Frau, sie wolle irgendwas Lebendiges in ihrem Krankenzimmer haben. Etwas, das lebt, das die Sonne braucht. Eine Pflanze, ja, eine Pflanze, das ist eine gute Idee, hat sie gesagt. Kauf eine in einem großen Topf, am besten eine, die leicht zu pflegen ist. Und da meine Frau bis dahin nie einen Wunsch geäußert hatte, bin ich sofort losmarschiert zum Blumenladen. Ich als Mann kannte damals natürlich nur sowas wie Veilchen oder den Ficus, und irgend so ein Kaktus, hab ich mir überlegt, ist ja wohl auch nicht das Wahre. So kaufte ich schließlich eine Ananaspflanze. Sie hatte schon ganz kleine Früchte, und man konnte sie sofort daran erkennen. Meine Frau hat sich unglaublich gefreut und sich immer wieder bedankt.
Als sie ins Endstadium kam, drei Tage vor dem Koma, bat sie mich plötzlich, bevor ich nach Hause ging: >Nimm bitte die Ananas mit.< Rein äußerlich sah man ihr gar nicht an, wie schlecht es ihr ging, und wahrscheinlich wusste sie selbst nicht, dass sie Krebs hatte, aber irgendwie klangen ihre ganz leise geflüsterten Worte so, als seien es ihre letzten. Ich war richtig erschrocken und sagte, sie solle die Pflanze doch dabehalten, auch wenn sie vertrocknen würde. Doch sie meinte, sie könne der Pflanze kein Wasser mehr geben, und unter Tränen bat sie mich, diese Pflanze aus einem südlichen Land mitzunehmen, bevor sich der Tod in ihr einnisten könne. Da nahm ich die Ananas mit nach Hause.
Ich kann dir sagen, auch wenn ich ein Mann war, ich habe geheult wie ein Schlosshund. Obwohl es draußen wahnsinnig kalt war, hab ich es nicht geschafft, in ein Taxi zu steigen. Damals habe ich wahrscheinlich auch zum ersten Mal gespürt, wie sehr ich es hasste, ein Mann zu sein. Nachdem ich mich etwas beruhigt hatte, bin ich zum Bahnhof gelaufen, hab in einer Kneipe etwas getrunken und wollte dann mit der Bahn nach Hause fahren. Es war schon spät, und auf dem Bahnsteig befanden sich nur wenige Menschen. Ein eisiger Wind wehte, und ich stand da, die Ananas mit ihren stacheligen Blättern an meine Wange gedrückt, und zitterte. Auf dieser Welt - davon war ich im Innersten meines Herzens überzeugt - gab es an diesem Abend keine zwei Wesen, die sich besser verstanden als ich und diese Ananas. Als ich die Augen schloss, als mir der kalte Wind um die Ohren pfiff, waren es nur wir beide, die diese Einsamkeit empfanden... Und meiner Frau, die dies besser begriffen hätte als jeder andere, war der Tod näher als ich oder die Ananas.
Kurz darauf starb sie. Die Ananas vertrocknete. Unerfahren wie ich war, hatte ich der Pflanze zu viel Wasser gegeben. Ich hab sie in eine Ecke des Gartens abgeschoben, doch plötzlich, ich kann gar nicht sagen, was es war, hab ich etwas begriffen. Wenn ich dir das so erzähle, klingt es wahrscheinlich ziemlich banal. Ich habe begriffen, dass ich nicht der Mittelpunkt der Welt bin. Ich habe gemerkt, dass, was immer ich auch tue, unangenehme Dinge auf mich einstürzen. Nicht wir bestimmen schließlich darüber. Aus diesem Grund habe ich mich auch gefragt, ob es nicht besser wäre, alles Bisherige aufzugeben und so unbeschwert wie möglich zu leben.
...Tja, und dann bin ich, wie du siehst, eine Frau geworden."

Vollmond (Kitchen 2) von Banana Yoshimoto

Der Wahnsinn will Verstecken spielen

Der Wahnsinn hatte sich entschlossen, all seine Freunde, die Gefühle und Qualitäten des Menschen, zum Kaffee einzuladen. Alle Gäste gingen hin und nach dem Dessert gähnte die Langeweile bereits zum dritten Male. Da schlug der Wahnsinn vor: "Lasst uns Verstecken spielen!"

Die Intrige hob die Augenbraue und die Neugierde konnte sich nicht mehr zurückhalten und fragte: "Verstecken, was ist das?"

"Verstecken ist ein Spiel. Ich zähle bis hundert und ihr versteckt euch. Wenn ich dann fertig gezählt habe, muss ich euch suchen und der erste, den ich finde, ist als nächstes mit dem Zählen dran."

Der Wahnsinn war wahnsinnig begeistert. Die Begeisterung und die Euphorie tanzten vor Freude. Die Freude machte so viele Sprünge, dass sie so den letzten Schritt tat, um den Zweifel zu überzeugen und sogar die Gleichgültigkeit, die sonst an nichts Interesse zeigte, machte mit.

Alle akzeptierten, außer der Faulheit, die sich nicht vom Fleck rühren wollte. Der Stolz meinte, dass es ein dummes Spiel wäre (im Grunde ärgerte er sich nur, dass die Idee nicht von ihm kam) und die Feigheit und die Furcht zogen es beide vor, nichts zu riskieren.

"1, 2, 3, ...", fing der Wahnsinn zu zählen an. Die Eile versteckte sich als erste - irgendwo, irgendwie. Als nächstes die Trägheit, die sich wie immer hinter den ersten Stein fallen ließ.

Die Großzügigkeit schaffte es kaum, sich selber zu verstecken, da sie bei allen Verstecken, die sie fand, glaubte, ein wunderbares Versteck für einen ihrer Freunde gefunden zu haben.

Die Schüchternheit, schüchtern wie üblich, versteckte sich in einer Baumkrone. Die Lüge versteckte sich auf dem Meeresgrund (stimmt nicht, in Wirklichkeit verstecke sie sich hinter dem Regenbogen).

Die Leidenschaft und das Verlangen im Zentrum der Vulkane.
Die Vergesslichkeit... ich habe vergessen, wo sie sich versteckte, aber das ist auch nicht so wichtig.

Die Freude rannte glückseelig durch den Garten. Die Traurigkeit fing zu weinen an, da sie keinen richtigen Platz zum Verstecken fand.
Der Neid ging mit dem Triumph und versteckte sich ganz nahe bei ihm hinter einem Felsen.

Der Wahnsinn zählte immer weiter, während seine Freunde sich versteckten. Die Verzweiflung war verzweifelt, als sie feststellte, dass der Wahnsinn schon bei 99 angekommen war. "HUNDERT!", rief der Wahnsinn. "Ich fange jetzt an zu suchen!"

Die Erste, die gefunden wurde, war die Neugier, denn sie konnte es sich nicht verkneifen, aus ihrem Versteck zu kommen, um zu sehen, wer als erstes geschnappt würde.

Dann hörte er den Glauben, der im Himmel mit Gott über Theologie diskutierte. Als sich der Wahnsinn etwas umsah, entdeckte er die Trägheit, nur drei Schritte vom ersten Stein entfernt.
Das Verlangen und die Leidenschaft hörte man im Vulkan vibrieren.

In einem unachtsamen Moment fand er den Neid und so natürlich auch den Triumph. Mit dem Zweifel war es noch einfacher, ihn entdeckte er auf einer Mauer sitzend, weil er sich nicht entscheiden konnte, ob es besser sei, sich davor oder dahinter zu verstecken.

So fand er einen nach dem andern: Er entdeckte die Freude, die Traurigkeit, die Schüchternheit , die Gleichgültigkeit... Als sie wieder alle beisammen waren, fragte die Neugier: "Wo ist denn die Liebe?" Niemand hatte sie gesehen.

Der Wahnsinn fing an sie zu suchen. Er suchte in den Bergen, Flüssen und unter den Felsen - ohne Erfolg und als er schon aufgeben wollte, erblickte er einen Rosenbusch.

Mit Hilfe eines Holzstöckchens fing er an, zwischen den Zweigen auf die Suche zu gehen - da hörte er plötzlich einen Schrei. Es war die Liebe. Der Wahnsinn hatte ihr mit seinem Stock die Augen ausgestochen. Hilflos wusste er nicht, wie er seine Tat wieder gutmachen konnte.

Er bat um Verzeihung, flehte um Vergebung und versprach der Liebe, für immer ihre Sehkraft zu werden. Die Liebe akzeptierte die Entschuldigung.

Seit dieser Zeit ist die Liebe blind und wird ständig vom Wahnsinn begleitet.

Autor: Volksgemeinschaftliche Metamorphose unbekannter Herkunft

Tokyo

Du bist kurz davor, dich aufzugeben
Durch geträumte Straßen wie gefallener Regen
(Selig)

Verlieren wir uns in der Masse der Menschen und der verrottenden Welt um uns herum. Auf absurde Weise lieben wir sie noch immer. Schmerzlich vertraute, vermisste Stadt. Wir wandern durch die überfüllten Schluchten zwischen erdrückenden Gebäudekomplexen, kreuzen Ampeln, die selbst an solchen Straßen stehen, die man mit einem einzigen Schritt überqueren könnte, stolpern so leicht über die endlosen Blindenzeichen auf den Fußwegen. Wir betreten Geschäfte, die ununterbrochen geöffnet sind, in denen wir routiniert bereits am Eingang begrüßt werden, hören zu, wie man sich dafür bedankt, dass wir das Geschäft besuchen, wie unsere Einkäufe aufgezählt, jeder einzelne Preis genannt und zusammengerechnet wird, was wir bezahlen, was wir zurückerhalten. Ein unaufhörlicher, einstudierter Redeschwall, der uns permanent umgibt, die ständige distanzierte Höflichkeit, das Verbeugen, das Entschuldigen, das Bitten. Diese ganzen Floskeln hüllen uns irgendwann so ein, dass wir gar nicht mehr registrieren, welchen Menschen wir gegenüberstehen und wem dieses automatisierte Verhalten überhaupt noch gilt. Wir lassen uns davon einhüllen, beruhigen und betäuben. Wir wenden uns ab und verlassen einander. Doch wohin gehen wir? Wohin?

Bloß verschwommen

Vorlage für den Einzelteil
Intus

Mein Sichtfeld verschwimmt. Die Flecken auf meiner Camouflagehose scheinen über meine Beine zu wandern. Überall finde ich Halt an Wänden und Türrahmen. Ich gehe weiter, nachdem ich mich bedankt habe. Besser als gar keine Kommunikation. Meine Gliedmaßen sind schwer wie Blei und die Bilder vor meinen Augen werden meinen Blicken hinterhergeschleift. Ich beobachte die Tapete, die an den Wänden herunterfließt. Die Regale und Poster wirbeln herum und ich fühle mich ruhiger und ausgeglichen. Endlich fühle ich mich nicht mehr so, als würde es wehtun.

Ich wäre gern eine tote Katze

Seymour schreibt im Tagebuch über seine Verlobte Muriel und ihre Mutter.

Ihre Mutter hält mich für einen schizoiden Menschen. Offenbar hatte sie mit ihrem Psychoanalytiker über mich gesprochen, und er ist einer Meinung mit ihr. Mrs. Fedder hat Muriel beauftragt, diskret nachzuforschen, ob es in meiner Familie Fälle von Irresein gibt. Ich glaube, Muriel war so naiv, ihr zu erzählen, woher die Narben an meinem Handgelenk stammen, das arme liebe Kind. Aber wie M. mir sagt, machen diese Narben ihrer Mutter bei weitem nicht so viel Sorgen wie ein paar andere Tatsachen. Drei oder vier Tatsachen. Erstens: ich ziehe mich zurück und suche keine Beziehungen zu meinen Mitmenschen. Zweitens: offenbar <stimmt> etwas mit mir nicht, weil ich es unterlassen habe, Muriel zu verführen. Drittens: offenbar ist Mrs. Fedder tagelang von einer Bemerkung verfolgt worden, die ich eines Abends beim Essen gemacht habe: ich wäre gern eine tote Katze. In der vorigen Woche fragte sie mich beim Essen, was ich zu tun beabsichtige, wenn ich aus der Armee entlassen bin. Würde ich meine Lehrtätigkeit am selben College wieder ausüben? Oder würde ich vielleicht wieder zum Funk gehen, vielleicht als <Kommentator>? Ich antwortete, ich hätte das Gefühl, dass der Krieg endlos weitergehen werde und dass ich nur eines sicher wisse: wenn der Friede jemals wiederkäme, wäre ich am liebsten eine tote Katze. Mrs. Fedder dachte, das solle irgendein Witz sein. Ein intellektueller Witz. Wie Muriel mir sagt, hält sie mich für sehr intellektuell. Sie glaubte, meine todernste Bemerkung wäre die Art von Witz, die man mit einem leichten, musikalischen Lachen honorieren sollte. Mir scheint, dass ich ein bisschen bestürzt war, als sie lachte, und dass ich vergaß, ihr die Sache zu erklären. Heute Abend erzählte ich Muriel folgendes: ein Meister im Zen-Buddhismus wurde einmal gefragt, was das wertvollste Ding auf der Welt sei, und der Meister antwortete, das sei eine tote Katze, denn niemand könne ihren Preis nennen.

Hebt den Dachbalken hoch, Zimmerleute von J. D. Salinger

Kafka

Vor einigen Tagen habe ich einen Käfer gefangen. Er flog durch den Raum, gegen die Fensterscheibe, weil er vermutlich in die Außenwelt wollte, und stürzte ab. Dabei landete er auf seinem Rücken und kam nicht mehr hoch. Ich habe ein Glas über ihn gestellt. Eine Zeit lang bewegte er sich noch. Aber ich schenkte ihm schnell keine Beachtung mehr. Jetzt, nachdem ich mich seiner wieder erinnerte, musste ich feststellen, dass er noch immer lebt. Er drückt seine Beine gegen den Boden, um sich aufzurichten. Beinahe wollte ich die Beschreibung "verzweifelt" verwenden, weil er genau danach aussieht. Seine Bewegungen wirken menschlich. Ob er wirklich etwas Derartiges fühlt, kann ich nicht sagen. Aber aus seinem kleinen Glaskäfig kann er ohnehin nicht entfliehen, selbst wenn er noch immer mit den Beinen um sich schlägt, sogar wenn er nicht auf dem Rücken läge. Doch das weiß er nicht. Darum ergeben seine Bemühungen noch so lange Sinn, bis er die Wahrheit erkennt. Ich habe ihn Kafka genannt. Weil ich es nicht schaffe, ihn zu erlösen, warte ich darauf, dass er stirbt.

Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht

Was soll ich anstellen mit meinen Jahren zwischen Wiege und Grab? Wenn ich mir ansehe, mit welchen lächerlichen Methoden Menschen probieren, unser lächerliches Leben zu verlängern, kann ich darüber nur lachen. Wie viele andere habe ich längst eine einfache, billige und sehr effektive Methode entdeckt, mein eigenes Leben um Jahrhunderte zu verlängern. Der Irrtum der anderen besteht doch darin, dass sie nach Wegen suchen, das Leben in die Zukunft hinein zu verlängern, ein höchst schwieriges Unterfangen mit einem höchst unklaren Ziel. Ich hingegen verlängere mein Leben in die Vergangenheit, und mein Weg dorthin ist natürlich das Lesen. Anstatt darum zu kämpfen, weitere zwei oder zehn Jahre in eine mir immer unverständlicher werdende Zukunft zu stolpern, wandere ich in Begleitung der klügsten Köpfe durch die Epochen.

Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht von Jakob Hein

Bekenntnisse eines englischen Opium-Essers

Giovanni Battista Piranesi: Untitled etching (called "The Pier with Chains"), plate XVI (of 16) from the series The Imaginary Prisons (Le Carceri d'Invenzione), Rome, 1761 edition (reworked from 1745).

Giovanni Battista Piranesi: Untitled etching (called "The Drawbridge"), plate VII (of 16) from the series The Imaginary Prisons (Le Carceri d'Invenzione), Rome, 1761 edition (reworked from 1745).

Giovanni Battista Piranesi: The Smoking Fire, plate VI (of 16) from the series The Imaginary Prisons (Le Carceri d'Invenzione), Rome, 1761 edition (reworked from 1745)

Giovanni Battista Piranesi: Untitled etching (called "The Sawhorse" or "The Saw Horse"), plate XII (of 16) from the series The Imaginary Prisons (Le Carceri d'Invenzione), Rome, 1761 edition (reworked from 1745).

"Als ich mir vor vielen Jahren Piranesis ›Römische Antike‹ ansah, stand Coleridge dabei und beschrieb mir eine Reihe von Stichen dieses Künstlers, die seine Träume genannt wurden und die die Szenerie seiner Visionen während eines Fieberwahns wiedergaben. Einige von ihnen (ich beschreibe sie lediglich aus der Erinnerung an Coleridges Bericht) zeigten riesige gotische Hallen, auf deren Boden mächtige Maschinen und Geräte, Räder, Seile, Schleudern und so weiter standen, eine ungeheure Kraft ausdrückend, die sie freigesetzt, oder einen riesigen Widerstand, den sie überwunden haben. An der Seite der Mauern sah man eine Treppe sich hinauf winden, und diese Treppe schritt Piranesi persönlich empor. Folge der Treppe ein Stück weiter, und du bemerkst, daß sie ein plötzliches Ende erreicht, ohne irgendein Geländer, und keinen Schritt dem erlaubt, der das äußerste Ende erreichen sollte, es sei denn hinunter in die Tiefe. Was auch immer mit dem armen Piranesi werden sollte, zumindest war zu vermuten, daß seine Mühen in irgendeiner Weise zu Ende gehen würden. Doch erhebe deinen Blick und erblicke weiter oben noch eine Treppe, auf der wieder Piranesi zu sehen ist, der diesmal unmittelbar am Rande des Abgrundes steht. Erhebe abermals deinen Blick und entdecke eine noch luftigere Treppe, und wieder befindet sich dort der phantasierende Piranesi, mit seiner hochstrebenden Arbeit beschäftigt; und so geht es immer weiter, bis sich sowohl die unendlichen Treppen als auch der hoffnungslose Piranesi in der oberen Düsternis der Halle verlieren."

Piranesi und Thomas de Quincey

Ins Kristall bald dein Fall

Wohl darf ich geradezu dich selbst, günstiger Leser, fragen, ob du in deinem Leben nicht Stunden, ja Tage und Wochen hattest, in denen dir all dein gewöhnliches Tun und Treiben ein recht quälendes Missbehagen erregte, und in denen dir alles, was dir sonst recht wichtig und wert, in Sinn und Gedanken zu fragen, vorkam, nun läppisch und nichtswürdig erschien? Du wusstest dann selbst nicht, was du tun und wohin du dich wenden solltest; ein dunkles Gefühl, es müsse irgendwo und zu irgendeiner Zeit ein hoher, den Kreis alles irdischen Genusses überschreitender Wunsch erfüllt werden, den der Geist wie ein strenggehaltenes furchtsames Kind gar nicht auszusprechen wage, erhob deine Brust, und in dieser Sehnsucht nach dem unbekannten Etwas, das dich überall, wo du gingst und standest, wie ein duftiger Traum mit durchsichtigen, vor dem schärferen Blick verfließenden Gestalten umschwebte, verstummetest du für alles, was dich hier umgab. Du schlichst mit trübem Blick umher wie ein hoffnungslos Liebender, und alles, was du die Menschen auf allerlei Weise im bunten Gewühl durcheinander treiben sahst, erregte dir keinen Schmerz und keine Freude, als gehörtest du nicht mehr dieser Welt an.

Der goldene Topf von E. T. A. Hoffmann

Die Welt ein ewiger Wechsel, das Leben ein Wahn

Am Ende treibt dich die Ruhmsucht in der Welt umher? Da sieh hin, wie schnell alles ins Grab der Vergessenheit sinkt, sieh hin auf den unermesslichen Abgrund der Zeit vor dir und nach dir, mache dir klar die Nichtigkeit des Lobgetöns, die Wandelbarkeit und Urteilslosigkeit derer, die dir Beifall klatschen, und die Enge des Raumes, der deinen Ruhm umfasst. Ist doch die ganze Erde nur ein Punkt im All, und welch kleiner Winkel auf ihr ist deine Wohnung?

Wenn du auch dreitausend Jahre lebtest oder dreißigtausend, so vergiss doch nie, dass keiner ein anderes Leben verliert als das, welches er wirklich lebt, und kein anderes lebt als das, welches er verliert. Das längste Leben läuft also mit dem kürzesten auf eines hinaus. Der gegenwärtige Augenblick ist für alle gleich und der entschwindende sollte es nicht sein? Auch der verlorene erscheint in Wirklichkeit nur wie ein Augenblick, denn weder kann man die Vergangenheit noch die Zukunft verlieren, denn was man nicht hat, kann man auch nicht verlieren. Nur den gegenwärtigen Augenblick verliert man, da man nur diesen allein besitzt.

Marc Aurel

Jahrmarkt

"Habt ihr es wohl schon bemerkt, wie ich es nicht bezweifle, dass wenn man lange einen Kleiderschrank nicht öffnet, die Röcke nicht herausnimmt und trägt, leicht Motten sich hier und dort einspinnen und selbst ganz neues, schönes Tuch zernagen und sich ganze gute Teile herausbeißen, die nachher zu Löchern werden?
Seht Kinder, so ist es auch mit dem Menschen. Er muss an das Freie, umgepackt oder getragen werden, etwas erleben, sonst setzen sich in der ungestörten Einsamkeit noch schlimmere Motten in sein Herz und seinen Verstand. Ja, das Gemüt kann so versauern, dass der Mensch wahrhaft schlecht und elend wird."

"Die vollendete Unnatur hat auch einen gewissen Reiz; auch wird dadurch der Sinn für Natur umso mehr geläutert und geschärft."

"Ganz gut", sagte der Amtmann, "er bleibt mit allen seinen Schwächen immer ein verehrungswertes Individuum, denn er strebt einem Unsichtbaren nach, einem Überirdischen, und ein solcher ist immer mehr wert als Tausende von denen, die nichts Höheres wissen und wünschen, als nur der Gemeinheit zu dienen."

Der Jahrmarkt von Ludwig Tieck

"Tut mir Leid", sagte der Teller

Im Traum war er ein Stück Vollkornbrot gewesen. Er lag auf einem Teller und wollte das Glas Wasser heiraten, das neben ihm stand.
"Das geht nicht", sagte der Teller. "Du bist nicht rein wie das Wasser. Auf deinen Körnern haben Blattläuse gesessen und du hast das zugelassen."
"Aber ich bin doch durch das Feuer gegangen", antwortete das Brot.
"Trotzdem weiß ich das mit den Blattläusen. Tut mir Leid! Ich bleibe hart", sagte der Teller.

Im Wolfspelz von Wolfgang Joop

Jacques II

Jacques ist Schriftsteller, seine Freundin Kinderärztin.

Abends erzählt sie mir, welcher ihrer Patienten an diesem Tag in ihren Armen gestorben ist. Sie ist aufgewühlt und ich weiß nicht, was ich tun soll, um sie von der Last ihres Schmerzes zu befreien.
"Vielleicht solltest du dir einen anderen Beruf suchen", sage ich, nachdem sie wegen des Todes eines epileptischen Kindes die ganze Nacht geweint hat.
Diesen Satz verzeiht sie mir nie.
"Es ist einfach, den Leuten zu helfen, ohne sie zu sehen, zu berühren oder direkt mit ihnen zu reden. Es ist einfach, es ist bequem, es ist ungefährlich!"
"Du willst doch wohl nicht, dass ich mich zu jedem meiner Leser setze und mit ihm diskutiere?"
"Doch, genau das sollst du tun! Du hast dir diesen Job ausgesucht, um vor der Welt zu fliehen. Mit wem hast du denn schon zu tun, verbarrikadiert in deinem Zimmer, immer nur vor dem Computer? Mit deinem Verleger? Mit deinen wenigen Freunden? Das ist doch nicht die Welt. Du lebst in einer Fantasiewelt, einem kindlichen Universum, das nur in deinem Kopf existiert, egal was, Hauptsache, du musst nicht erwachsen werden. Aber eines Tages wird die wirkliche Welt dich einholen, meine Welt, die, in der ich mich mit meinen Kranken, meinen Deprimierten, meinen Gedemütigten herumschlage. Mit deinen Büchern wirst du nie etwas an dem Elend, dem Hunger und den Kriegen ändern."
Mir gehen Fragen durch den Kopf. Ist mein Beruf wirklich unmoralisch?
Um mich wieder ins Gleichgewicht zu bringen, gehe ich am Abend ins Kino und sehe mir genau die Art von Film an, die ich normalerweise hasse wie die Pest. Dort wird lang und breit all das gezeigt: Arme, Kranke, vom Schicksal Geschlagene und Leute, die sich gegenseitig umbringen. Wenn das die Realität ist, dann ziehe ich das Kino in meinem Kopf vor.
Die Worte wirken mit Verspätung. Ich kann nicht mehr schreiben. Ich bin ein Perverser, der Spaß daran hat, verrückte Geschichten zu verfassen, während die ganze Welt leidet. Soll ich mich jetzt den "Ärzten ohne Grenzen" anschließen? Durch Afrika laufen und jedes Kind impfen, das mir unter die Nase kommt? Ich spüre in mir Anfänge einer Alles-sinnlos-Krise. Bewährtes Mittel dagegen: mich im Klo einschließen und Bilanz ziehen. Ist es eine Schreibblockade? Ist es die Verzweiflung, nicht allen Geplagten auf diesem Planeten helfen zu können? Ist es die Hilflosigkeit, Tyrannen und Ausbeutern gegenüber machtlos zu sein?
Ich reiße mich am Riemen, schicke einen Scheck an eine karitative Organisation und setze mich wieder an den Schreibtisch. Ich liebe das Schreiben so sehr, dass ich sogar bereit bin, dafür zu bezahlen, dass ich mich ihm in Ruhe widmen kann.

Im Reich der Engel von Bernard Werber

Jacques I

Eines Tages läuft Jacques von seinen Eltern fort und hat nur die fernsehsüchtige Katze Mona Lisa bei sich...

Mona Lisa dreht völlig durch, weil ich keinen Fernseher habe. Sie springt wie eine Wahnsinnige umher. Mit den Pfoten zeigt sie auf die Steckdosen und den Antennenanschluss, für den Fall, dass ich diese noch nicht entdeckt habe.
Nach ein paar Tagen Fernsehentzug verfällt Mona Lisa in eine Depression. Sie frisst nicht mehr, entzieht sich meinen Streicheleinheiten, schnurrt nicht mehr und faucht, sobald ich mich ihr nähere.
Gestern habe ich Mona Lisa tot auf dem Tisch gefunden, auf den ich einen Fernseher hätte stellen können. Ich vergrabe sie hinter einem Busch in einem Park. Als Grabstein stecke ich eine Fernbedienung in die Erde, die ich in einer Mülltonne gefunden habe. Dann gehe ich ins nächste Tierheim und adoptiere Mona Lisa II., die der jungen Mona Lisa I. unglaublich ähnelt: das gleiche Fell, der gleiche Blick, die gleiche Haltung.
Diesmal begehe ich nicht denselben Fehler. Ich spare von meinem Lebensmitteletat die erste Rate für einen kleinen gebrauchten Fernseher ab und lasse ihn von morgens bis abends laufen.

Im Reich der Engel von Bernard Werber